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Resumen  
En el presente trabajo se procurará abordar algunos rasgos de la poética de Jorge 
Luján. En un primer momento, como una poesía que busca la ruptura a partir de la cual 
los sentidos se expanden y se multiplican. Tras ese quiebre, el poema puede volver al 
punto de partida pero con alguna modificación o puede expandirse hasta desbordarse a 
sí mismo y, en algunos casos, hasta alcanzar un plano metaficcional.  
 
Luego se trazará un recorrido a partir de los elementos que funcionan como 
materia prima en la poética del autor: la palabra, la música y la imagen. Observaremos 
cómo estas instancias se entrelazan en la obra y se potencian entre sí, deteniéndonos 
particularmente en el libro-álbum.   
 
Por último, se dará cuenta de un rasgo que atraviesa esta poética: el 
cuestionamiento de lo conocido. Sus poemas son más una invitación a la pregunta que a 
la respuesta: en esa expansión constante del sentido se prioriza más la búsqueda que el 
hallazgo. Es interesante observar que esa búsqueda no se limita al mundo externo al 
sujeto, sino que, por el contrario, se privilegia la búsqueda interna, la exploración de 
nuestras propias profundidades. Respecto a esto, se hará particular hincapié en la 
tematización de la identidad en la poética del autor. 
 
A modo de síntesis, este trabajo busca poner en evidencia que Jorge Luján logra 
crear un universo poético en el cual todo ha sido dispuesto de manera tal que apenas una 
palabra sutil y precisa alcanza para abrir el portal al enigma, a la ruptura, al salto hacia 
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otros niveles de sentido. Así consigue habilitar nuevas perspectivas para mirar el mundo 
ya conocido y, sobre todo, para mirarnos a nosotros mismos con otros ojos. 
 
 
Palabras clave: poesía- libro-álbum- metaficción- Jorge Luján   
En el cristal de una burbuja 
la tierra entera se refleja 
 
¡Plop!  
otro planeta cesa. 
 
Jorge Luján1 
 
  
 
La poética de Jorge Luján puede condensarse en la imagen que esa burbuja nos 
brinda: en los poemas del escritor encontramos versos sutiles y delicados que reflejan 
un mundo inmenso, cuyos límites se desdibujan y cuyos colores se multiplican. Una vez 
que el lector cree reconocer las siluetas, identificar las formas conocidas, el pequeño 
reflejo estalla sin previo aviso y ¡plop!, el fulgor que deja a su paso nos revela que lo 
que acabábamos de percibir no era un mero reflejo de lo conocido, sino que un planeta 
otro había logrado emerger, breve, fugaz pero con el impacto suficiente como para 
quedar repercutiendo en nosotros, los lectores. Hay algo en la poesía de Jorge Luján que 
queda resonando cuando la palabra cesa, y allí es donde lo poético sucede. Y como lo 
plantea María Teresa Andruetto (2014): 
 
       La poesía es lenguaje cargado de posibilidades, pero ¿en qué 
consiste esa carga? (...) en su capacidad de quedarse en nosotros, su 
triunfo sobre el caos, sobre la banalidad del mundo y de las cosas, 
su resistencia al paso del tiempo, su pequeña victoria ante lo 
efímero y lo fugaz. (p. 63)  
 
En los poemas de Jorge Luján las palabras dibujan un paisaje que expande sus 
límites y sus posibilidades a medida que el verso avanza. En ese ir más allá pueden 
suceder dos cosas: la vuelta inesperada al punto de partida o la expansión hasta el 
desborde. En el primer caso, el retorno nunca es para volver a ser el mismo, en el 
trayecto del poema hubo alguna transformación, un cambio, el ciclo se cierra para dar 
comienzo a uno nuevo. Un poema de Palabras Manzana (2010) en el que esto se ve 
reflejado: 
 
El gallo abre su pico y sale el sol  
El sol abre su mano y nace el día                                                                   
El día se asombra cuando la noche  
                                                          
1
 Palabras Manzana (2010) 
tiende su capa y la colma de estrellas 
para que coma el gallo                                                                                    
y vuelva transparente                                                                                                            
                                  al nuevo día. 
 
En el segundo caso, la expansión implica un quiebre, una ruptura, un salto que 
posibilita alcanzar un nuevo plano en el cual los sentidos se multiplican, como sucede 
en este poema de Palabras manzana (2010):  
 
Levanté un tallo seco 
y en el aire 
                                                se hizo flor 
 
Aspiré su aroma 
y la vi alejarse 
                                                     mariposa 
 
En palabras de Jorge Luján (2013):  
 
Me atraen como vértigo los poemas y álbumes en los que hay un 
momento de ruptura, un cisma, una grieta que da cabida a la revelación, 
el estremecimiento, el embrujo, el quiebre o umbral al enigma. Entrar en 
esa grieta es como aventurarse en uno de los llamados “agujeros de 
gusano”, es tomar un atajo hacia el otro lado del espacio-tiempo, 
condensarnos en un hoyo negro del lenguaje o expandirnos en un 
minibang de palabras e imágenes. (p. 22) 
 
Como si fuera un juguete 
 
Palabras, imágenes y música constituyen la materia prima de la que se vale Jorge 
Luján para pincelar sus obras.  
 
En un principio es el poema, como reafirma Luján (2013): “los comienzos de los 
poemas son hijos de las musas y los desarrollos producto del esfuerzo” (p. 23). Así 
también, en una entrevista realizada por Micheletto (2014), el autor cuenta sobre su 
proceso creativo y sus proyectos:  
 Cada tanto les hago una visita, y cuando miro los poemitas, 
literalmente pasa esto: el poema me mira y hay una palabrita, como si 
fuera una estrella, que titila y me dice: yo no pertenezco aquí. O bien al 
revés, hay una que merodea y dice: yo debería estar ahí adentro, pero tú 
no me has sabido llevar todavía. (p. 4) 
 
La palabra poética no sólo se manifiesta en el resultado sino también que, ante 
los ojos del autor, pareciera intervenir en el proceso. La palabra siempre dinámica, en 
movimiento. Tal es así que también se rebela contra las normas convencionales, en 
Jorge Luján la palabra es capaz de ponerse en la piel de aquello que representa, como en 
el caso del siguiente poema que aparece en Palabras manzana (2010):  
 
    elgaló  pedé 
               elcaballí  todé 
     madé  radá 
    dequé  hablar 
    alosár  bolés 
 
Las palabras no sólo dicen, sino que también son el galope del caballito de 
madera. Son aunque para ser tengan que ir más allá de lo esperado gramaticalmente. En 
el mundo creado por Jorge Luján es la gramática de la fantasía (Rodari, 2011) la que 
rige. La poesía que invita al juego con lo rítmico y con lo sonoro deviene en canción 
que cobra vida en la guitarra y voz del artista. En una entrevista reciente realizada por 
Blanc (2016), Jorge Luján declara: “me gusta mucho relacionarme con la poesía desde 
la música; darle alas (…) Para completar la obra, por amor a los libros, para que 
circulen por otros canales”. (p. 2) Nuevamente la palabra en movimiento, se eleva y 
vuela al convertirse en música. 
 
La presencia de la imagen en la poesía de Jorge Luján encontraba su vía de 
expresión en los caligramas, en Palabras manzana (2010):  
 
                                          se van 
                 como las aves 
   Los días 
Como la luna que cruza el lago 
   La noche 
                  también se va 
 
 
Versos distribuidos de forma tal que grafican el trayecto semicircular que el sol 
o la luna realizan en el cielo, así como habilitan múltiples formas de ser leídos y 
enfatizan los opuestos el día/la noche para encontrar una síntesis en el hecho de que 
ambos, por más antagónicos que parezcan, coinciden en irse. Las palabras también se 
van.  
 
Así mismo, el vínculo entre la imagen y la poesía alcanza su punto cúlmine en el 
libro-álbum. Dos especialistas en literatura infantil y juvenil, Cecilia Bajour y Marcela 
Carranza (2003) se refieren al mismo:   
 
Contrapunto de imagen y palabra, donde la imagen narra lo no 
dicho por la palabra, o la palabra dice lo dejado a un lado por la imagen. 
En un libro álbum la imagen es portadora de significación en sí misma y 
en diálogo con la palabra. Ilustración, texto, diseño y edición se conjugan 
en una unidad estética y de sentido. Nada es dejado de lado, el libro es un 
objeto artístico cuidadosamente elaborado en todos sus elementos. (p. 2) 
 
En el libro-álbum, los versos de Jorge Luján (2013) encontraron nuevas 
posibilidades de expresión al ponerse en diálogo con las ilustraciones de artistas de 
diversas partes del mundo. En  autor declara:  
 
Cuando finalizo un poema, o un conjunto de poemas, y pienso 
que podría convertirse en un álbum ilustrado comienza una travesía 
desde las palabras hacia imágenes que en cierto modo limitarán su 
universo, pero que al mismo tiempo iluminarán profundidades 
insospechadas. Un viaje que me ha conducido a conocer artistas de la 
imagen de todo el mundo con los que hemos construido relaciones 
creativas gozosas, únicas, irrepetibles. Tejer palabras e imágenes es una 
pasión, un destino aventurero. (p. 20) 
 
Mundos sutiles, universos profundos2 
 
                                                          
2
 Dedicatoria que Jorge Luján escribe a Mandana Sadat: “Para Mandana,/por sus mundos sutiles,/ sus 
universos profundos.” en Tres poemas mágicos (2007) 
Miradas y lenguajes diversos confluyen en la obra de Jorge Luján no sólo como 
recursos que amplían las posibilidades de expresión, sino también como temática que 
forma parte de su poética. En Como si fuera un juguete (2014), libro-álbum ilustrado 
por Morteza Zahedi, encontramos:  
 
  Quisiera ser pintor para ver con mis manos 
 lo que mis ojos no pueden tocar 
 
   Lo que dice un dibujo se escribe en nuestra mente 
 sin palabras 
 
Versos que recurren a la sinestesia como forma de tematizar los diferentes 
canales por los que percibimos y sentimos el acontecimiento artístico. El poema sugiere, 
dice y calla. Será el lector el que intervenga para recuperar el sentido, sobre todo al 
poner en consonancia con estas palabras las ilustraciones de Zahedi. Las instancias de 
artista y espectador se entrecruzan: el libro-álbum y sus poemas suponen un lector 
activo, para Luján (2013): “Los escritores siembran, pero son los lectores quienes 
cosechan los textos y amplían su sentido.” (p. 26). En Tres poemas mágicos (2007) la 
tematización del acontecimiento artístico alcanza otro nivel al presentarnos un poema en 
el cual el yo lírico dibuja un garabato que se escapa de la hoja:  
 
El garabato no lo duda: 
Sacude la melena, 
Alisa rápido sus flecos, 
Patina afuera del cuaderno, 
Se descuelga por la pata de la mesa, 
Garabatea en las paredes de la pieza, 
Y regresa justo a tiempo 
Al final de mi bostezo 
Para tenderse sobre la hoja 
Como corresponde a un garabato.3 
 
                                                          
3
 Fragmento del poema “Garabato”. 
El poema se potencia con las imágenes que Mandana Sadat crea para dicho 
libro-álbum. Es interesante observar en estos versos cómo los planos de ficcionalización 
se multiplican, ya que el mismo poema tematiza una doble instancia de creación 
artística: el sujeto lírico dibuja un garabato sobre el papel, el garabato garabatea en la 
pared. Este recurso en el que el plano del artista/escritor y el del espectador/lector se 
entrecruzan y se multiplican inaugura una clave de lectura metaficcional en la poesía de 
Jorge Luján, como lo afirma Blake (2014) “la metaficción entendida como un tipo de 
ficción que se caracteriza por abordar su propia construcción narrativa o lingüística (…) 
son ficciones que remiten a la propia ficcionalización” (p. 25). En otras palabras, el 
salto metaficcional se produce cuando se desdibujan los límites entre lo que está dentro 
de la obra artística y lo que está fuera. Otro poema en el que se evidencia ese cruce de 
planos es el siguiente, extraído de Animales Animados (2015): 
 
El elefante no cabe 
en mi ropero 
 
no cabe 
en un mundo sin hojas 
 
no cabe 
en el corazón del cazador 
 
ni siquiera cabe 
en este poema. 
 
El elefante no cabe en el ropero así como no cabe dentro del poema que lo 
configura. El salto en estos versos se produce paulatinamente: que un elefante no quepa 
en un ropero es algo que pertenece al mundo conocido, el viraje hacia el mundo poético 
se produce en los versos siguientes: „no cabe/ en un mundo sin hojas‟ ni „en el corazón 
del cazador‟. En el momento en el que el elefante deja de caber en el poema se produce 
el desborde, la expansión de sentido atraviesa el mundo ficcional y llega hasta el plano 
metaficcional.  
 
El mundo poético que configura Jorge Luján en sus versos tematiza también el 
desborde, la expansión, el ir más allá. Pero, a pesar de que el universo del poema 
expande sus límites, parece resultar insuficiente para contener a aquellos seres que lo 
habitan, en Como si fuera un juguete (2014) encontramos los siguientes versos:  
 
Me gustan los valles porque me contienen 
en el mar no quepo 
 
En este desborde del sujeto puede pensarse que está representada la profundidad 
del mismo. Este es otro de los rasgos de su poética: el individuo deja de contenerse a sí 
mismo, se desborda, ya no se reconoce o, incluso, desaparece. En Palabras manzana 
(2010) un poema comienza con los siguientes versos:  
 
Una mañana al lavarme la cara 
me busqué en el espejo 
y lo encontré vacío.4 
 
El sujeto lírico emprende una búsqueda de sí mismo en los reflejos del mundo 
que lo rodea pero no consigue hallarse y termina acudiendo a un tú lírico, que puede 
identificarse con el lector, para pedirle que lo ayude a reconstituirse a partir de un dibujo 
y de un nombre nuevo. El poema no se resuelve, se expande, el enigma prevalece pero 
tras haber tendido un lazo hacia un otro, tras haber dado un salto. 
 
Algo parecido les sucede a los protagonistas de los libros-álbum creados junto a 
Isol, Mi cuerpo y yo (2012) y Ser y parecer (2013). En el primero de los casos, el 
protagonista, tras la primera afirmación „Yo soy muy diferente de mi cuerpo‟ inicia un 
contrapunto entre aquellas características que lo distancian del mismo: 
 
Yo soy muy diferente de mi cuerpo 
él es largo y flaco 
yo de cualquier manera 
él camina de frente 
                                                          
4
 Fragmento del poema “El encargo”. 
yo hacia todos lados 
él se baña con agua 
yo me baño con risa 
él de noche duerme 
yo me escapo a los sueños 
él se pone viejo 
yo no me pongo nada5 
  
Este poema tampoco busca resolverse, se contenta con conseguir una síntesis 
entre ambas posturas, una conciliación, pero no una unificación, el primer verso se 
repite hacia el final: 
 
Yo soy muy diferente de mi cuerpo  
Pero lo elijo entre todos 
Porque me deja ver por sus ojos6 
 
Hay en la poética de Jorge Luján una problematización de la identidad y, en 
todos los casos, no busca dar una respuesta, sino incitar a la pregunta, al 
cuestionamiento, a la introspección.  
 
En el caso de Ser y parecer (2013) la dicotomía central se plantea en el título 
mismo y con ella puede suponerse la problematización sobre la identidad, sobre las 
apariencias, sobre qué tanto nos conocemos y sobre qué tanto nos conocen los demás, 
por qué no. Hay una invitación a un redescubrimiento del yo. En este libro-álbum 
nuevamente no encontramos una respuesta a estas interrogantes, sin embargo las 
palabras son optimistas y dejan abierta la posibilidad de encontrarla: 
 
Pero te esperaría un largo viaje 
Desde mi apariencia hasta mi ser7 
 
                                                          
5
 Fragmento de Mi cuerpo y yo 
6
 Fragmento de Mi cuerpo y yo 
7
 Fragmento de Ser y parecer 
Las potentes imágenes de Isol acompañan las exploraciones personales de 
ambos protagonistas y quedan a su vez resonando en forma de ilustraciones una vez que 
las palabras del poema han callado. En este último caso, el trazo del dibujo delinea un 
mapa, un recorrido y un destino. Hay allí un último salto, un último ir más allá: en la 
introspección se descubre un universo. En el mundo poético creado por Jorge Luján, la 
imagen y la palabra iluminan profundidades insospechadas. 
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